La voz de los supervivientes: La historia de C
Esta historia forma parte de nuestra sección "Voces de los supervivientes".
Queda prohibida la copia o cita total o parcial de este texto sin el permiso explícito por escrito del autor.
Advertencias desencadenantesreferencias a abuso sexual y gaslighting de un menor, abuso infantil, ableism.
Yo estaba asistiendo a Scotts Valley High y mi primer año en UCSC durante mi relación abusiva, que estaba de vuelta en la década de 2000. Comenzó con un chico que estaba enamorado de mí y decidió que eso significaba que yo le debía "sólo una oportunidad", independientemente de mi propia opinión en ese momento. "Sólo una oportunidad" se convirtió en unos cuantos años, y cada vez que intentaba dejarlo, él empezaba a llorar sobre lo mucho que le importaba y cómo podía hacerle esto.
No me gusta entrar mucho en detalles, pero sus tácticas nunca fueron lo que la mayoría de la gente considera "violencia real", es decir, el tipo de violencia física que yo solía creer que era el único tipo de maltrato. (Ahora sé que el maltrato tiene que ver con la coacción y el poder, pero entonces pensaba que no era maltrato "real" porque "podría haber sido peor"). Se quejaba, suplicaba, pedía una y otra vez hasta que yo cedía porque parecía más fácil acabar de una vez que seguir luchando. Me culpabilizaba o me hacía callar hasta que me disculpaba, aunque no hubiera hecho nada malo. Yo tenía una discapacidad cognitiva no diagnosticada y la gente ya me trataba como si estuviera loca, así que le resultaba fácil hacerme luz de gas con mis emociones y reacciones, llamándome "demasiado sensible". En cierto modo, creo que la falta de moratones lo hacía más difícil porque no había nada que pudiera señalar y decir: "¿Lo ves? ¿Lo ves? ¿Me oyes ahora?" y que la gente me tomara en serio.
He olvidado algunos de los detalles más sutiles, pero lo único que recuerdo es una confrontación que tuvimos el día en que finalmente rompimos. Le dije que sentía que me trataba como si fuera un trofeo, y él admitió que sí, que eso era lo que yo había sido para él. Había sido algo que él podía utilizar, codiciar y con lo que podía sentirse posesivo, en lugar de una persona por derecho propio.
Incluso ahora, más de diez años después, me siguen pillando desprevenido los desencadenantes aleatorios, incluso un par de memes o programas de televisión concretos. Cuando aparecen, siento una descarga de adrenalina y se me congela la respiración. Ahora ya no es tan grave como antes (practicar técnicas seguras de afrontamiento, como la atención plena y la respiración, y encontrar un terapeuta que realmente me gustaba y en el que confiaba después de varios malos comienzos, me ha ayudado), pero sigue ocurriendo, todos estos años después. Me llevó mucho tiempo, pero al final aprendí a no juzgarme por ello y a centrarme en lo que necesito en cada momento para relajarme y volver a sentirme segura.
Ya no vive en el campo y la mayoría de los días no pienso en él hasta que me encuentro con un desencadenante al azar. Sigo sin hablar de esa época más que a grandes rasgos.
Creo que lo que más se me ha pegado desde entonces es la vergüenza de culparme por "no defenderme". Crecí en un hogar con un padre que era bastante... autoritario, digamos, y en muchos sentidos siento que me prepararon para aprender a no luchar, sólo a ser pasiva y disociarme hasta que el daño que estuviera sucediendo finalmente terminara y pudiera huir y esconderme en algún lugar. Me habían enseñado que intentar defenderme o protegerme sólo agravaba el conflicto y lo empeoraba. (Escribir este párrafo me está emocionando, y han pasado años).
A menudo me pregunto por qué nadie vio lo que pasaba o, si lo vieron, por qué nunca dijeron nada. Ojalá alguien me hubiera dicho que no soy responsable de las emociones de otra persona, por mucho que esté enamorada de mí. Ojalá mis padres hubieran recibido terapia por los abusos que sufrieron en su infancia, para que no me los transmitieran enseñándome que no podía defenderme por mí misma.
Elegí un cuervo posado en lo alto de un árbol como gráfico de mi historia porque los córvidos tienen un fuerte significado para mí en mi fe pagana, significados a los que aspiro y que me han proporcionado estrategias de afrontamiento seguras a lo largo de los años, incluida una razón para levantarme por la mañana en días en los que simplemente no existir parece la opción preferida.
Llevo un rato aquí sentada tratando de encontrar la manera de terminar esto con una nota positiva, pero me pregunto si es mi propio sentido de tratar de hacerme cargo de las emociones de los demás. Tal vez no sea necesario. Espero que los demás tengan un buen día y que mi historia les haya ayudado en algo.
- C